一周了。沈晚棠坐在办公室里，面前摊着一份文件，但没有在看。窗外阳光正好，照在桌上，把纸页照得发白。她额头上的疤己经完全消失了，皮肤恢复如初，像什么都没发生过。但那缕绿发还垂在耳侧，和以前一样。
林染推门进来，手里拿着一个白色的信封。她的表情有些微妙，不是紧张，也不是凝重，是一种——不知道该怎么说这件事的犹豫。
“沈总，监狱那边来的通知。”
沈晚棠抬起头，接过信封。拆开，里面是一张薄薄的纸。上面只有一行字，手写的，字迹她很熟悉——工整，笔锋锐利，像他这个人一样。
“陆清衍请求见您最后一面。”
她看了很久。久到林染以为她不会回答了，久到窗外的云飘过一朵，办公室暗了一瞬，然后又亮起来。
姜月见靠在沙发上，左臂己经可以活动了，但还不太敢用力。她看着沈晚棠的表情，皱起眉。
“别去。他还能有什么好话？”她的声音硬邦邦的，像她这个人一样。
沈晚棠沉默了几秒。她把那张纸折好，放回信封里，放在桌角。
“我去。”她说，声音很轻，但很笃定。
姜月见看着她，沉默了一会儿，没有再劝。她站起来，走到窗前，背对着沈晚棠。“那我陪你去。”
沈晚棠没有回答，只是看着窗外。对面那栋傅氏大厦的灯亮着，她拿起手机，点开那个置顶的对话框。她打了几个字：“陆清衍要见我。”看着那五个字，又删掉。又打：“我去一趟监狱。”看着那六个字，又删掉。
最后，她发了一个字：“晚。”
发送。手机很快亮了。他回了一个字：“陪。”她看着那个字，嘴角弯了一下。然后她站起来，拿起外套。
“走吧。”她说。
————
监狱的探视室很小，灰色水泥墙，日光灯管在天花板上嗡嗡地响。空气里弥漫着消毒水和铁锈混合的气味，和看守所一样，但更浓，更沉。一道厚厚的玻璃墙把房间分成两半，两边各有一把椅子和一部电话。玻璃是透明的，但很厚，厚到能看见对面人的呼吸在表面上凝成一层薄雾。
沈晚棠坐在玻璃的这一边，黑色西装，白色衬衫，那缕绿发垂在耳侧。她的表情很平静，平静得像在等一个普通的会议。对面那扇门开了。陆清衍走进来，穿着橘黄色的囚服，袖子空荡荡地垂着，头发比上周更短了，几乎贴着头皮，露出青白的头皮和凹陷的太阳穴。他整个人瘦得脱了形，颧骨突出来，下巴尖了，囚服领口松松垮垮的，能看到锁骨的轮廓。
他在玻璃对面坐下。两个人之间隔着一道玻璃，距离不到一米，但像隔了一整个世界。他看着她，她也看着他。他先拿起电话。她也拿起来。电话线很短，她只能把话筒贴在耳边，不能动。话筒里有轻微的电流声，嗡嗡的，像很远的地方有人在说话。
沉默了很久。久到日光灯管闪了一下，久到玻璃上凝了一层薄薄的雾气。他看着她，她看着他。
“你找我什么事？”她的声音很平静，平静得像在问一个普通的问题。
他没有立刻回答。他看着她，很久很久。久到她几乎以为他不会回答了，久到玻璃上的雾气慢慢散去，又凝起来。
“你恨我吗？”他问。
沈晚棠没有回答。她只是看着他，表情没有变化。
他笑了。那笑容很淡，淡得像窗外那抹即将消失的余晖。不是温润的，不是冷的，是一种被掏空了之后剩下的、干净的东西。
“我恨你。”他说，声音很轻，轻得像在说一件早就知道的事。“但我更恨自己。”
她看着他，没有说话。
“你知道我为什么做这些吗？”他问。
她没有说话。
“为了清雅。”他的声音更轻了，轻得像在说一个秘密。“她是我这辈子唯一在乎的人。从她三岁被抱回家那天起，我就发誓要保护她。”
他的眼睛看着玻璃上的某一点，不是在看沈晚棠，是在看很远的地方。
“她三岁的时候，被抱到陆家。小小的一个人，扎着两个小辫子，穿着粉色连衣裙，抱着一个布娃娃。她站在客厅中间，看着所有人，眼睛里全是害怕。我走过去，蹲下来，对她说——‘别怕，有哥在。’”
他顿了顿。
“那句话，我说了很多年。她信了很多年。”
沈晚棠看着他，没有说话。玻璃上那层薄薄的雾气又凝起来了，把他的脸变得模糊。
“可惜，”他说，“我没保护好她。”
他的声音在最后那一个字上微微颤了一下，只有一下，然后恢复平静。他把目光从远处收回来，重新看着沈晚棠。
读完《三年沉婚，一念璀璨》第 71 章了吗？都市074文库 同步更新最新章节，请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。