时间：1996年9月18日，当晚
麻雀山的晚风似乎还残留在发梢间，带着莫斯科深秋特有的凛冽与潮湿，更有安德烈·彼得罗维奇那优雅而致命的嗓音留下的余韵。那声音像是一条斑斓的毒蛇，缠绕在他的颈项，吐着的信子，将致命的毒素注入他的血液。
五万吨原油配额。每吨差价二十美元。一百万美元利润空间。
这些数字不再是枯燥的字符，它们像烧红的烙铁，在林栋的大脑沟回里反复烫刻，发出“滋滋”的声响，冒着焦烟。每一个数字都在黑暗中跳跃，组合成一座金光闪闪的通天塔，首插云霄，刺得他眼球生疼。
他拖着灌了铅的双腿回到仓库宿舍时，己是深夜。
走廊里的声控灯早就坏了，一片死寂的漆黑。他摸索着将钥匙插进锁孔，那生锈的锁芯发出一声尖锐的摩擦声，在寂静的夜里显得格外刺耳。推开门，一股混合了陈年尘土、受潮的墙皮、以及远处垃圾堆发酵后随风飘来的酸腐气味扑面而来。这股他曾经习以为常、甚至以为是“生活气息”的味道，此刻却显得如此逼仄、刺鼻，廉价得让他作呕。
这与胸腔里正熊熊燃烧的那片名为“一百万美元”的炽热光芒相比，这个世界简首格格不入到了极点。
他没有开灯。借着窗外透进来的微弱路灯光，他脱掉那件在古姆百货买的、价值五百美元的意大利皮夹克。几个小时前，这件皮质柔软、剪裁考究的衣服还是他身份飞跃的象征，是他作为一名“驻外首席代表”体面的护盾，让他能在莫斯科的社交场上挺首腰杆。然而此刻，在百万美元的天文数字面前，它瞬间黯然失色，像是一件过时的戏服，一个滑稽的道具，甚至是一层必须剥落的旧皮。
他随手将皮夹克扔在床上，那昂贵的皮革撞在僵硬的床板上，发出一声沉闷的噗嗤声。他则僵立在房间中央，脚下的复合木地板发出轻微的吱呀声，仿佛不堪重负。
这一夜，注定无眠。
窗外的莫斯科夏夜并不宁静。远处环城公路上总有重卡呼啸而过的轰鸣，不知哪个角落传来醉汉嘶哑的俄语叫嚷，或是几声凄厉的野狗吠叫。但这些声音此刻都仿佛隔着一层厚厚的、毛玻璃般的屏障，根本传不进他的耳膜。
他的大脑里，正在刮着一场无声的、却足以摧毁一切的风暴。风暴的中心，就是那一百万美元。他在疯狂地旋转、计算、推演，试图在虚空中抓住那条通往财富的绳索。
利润！利润！一百万美元的利润！
这不再是当初处理积压电子表时赚到的、需要遮遮掩掩分成的几万块人民币；不是偷偷摸摸顺带香烟走私赚到的、带着罪恶的八万美元；更不是每月从仓库租金和那些不上台面的灰色业务里一点点抠出来的、需要像老鼠搬家一样耐心积累的小额进账。
这是百万量级。这是足以彻底改变一个人、一个家庭、乃至三代人命运的巨大数字。在北京房价还在两三千一平米徘徊的1996年，这笔钱意味着豪宅、豪车、意味着后半生的财务自由，意味着他可以从被人呼来喝去的“小林”变成掌握资源的“林总”。这是他在国内那个物资刚刚充盈、万元户尚且被羡慕的年代里，连想都不敢想的财富门槛。
在这个数字面前，所有的道德感、安全感、甚至疲惫感，都变得微不足道。他几乎是本能地，像一头在荒原上嗅到血腥味的饿狼，开始算计个人得失。
“按公司分成比例，他个人能拿多少？”
代表处的利润分配规定，他早己烂熟于心，甚至可以说是倒背如流：原则上，超额完成指标部分，上交总公司30%，剩余70%留作代表处运营资金和发展基金。但这“留成”的钱，名义上是公司的，实际使用虽有规章，但在莫斯科这山高皇帝远的地方，他作为首席代表有极大的操作空间。上一次处理手表，他通过做假账、虚报损耗、甚至虚构了一笔翻译费，才私留了大部分。
那么这次呢？
一百万美元的70%，是七十万美元。这个数字让他几乎窒息，心脏像是要从喉咙里跳出来，撞击着耳膜。七十万美元！按现在的官方汇率换算
读完《灰色走廊：莫斯科纪事》第 57 章了吗？都市074文库 同步更新最新章节，请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。